Le 13 septembre 1987, deux ferrailleurs emportent d'une clinique abandonnée de Goiânia un appareil de radiothérapie contenant une capsule de césium 137. Classé au niveau 5 de l'échelle INES, l'accident nucléaire de Goiânia provoque quatre décès en octobre et la contamination radioactive de 249 personnes au Brésil.
Ce drame reste l'accident radiologique le plus grave jamais survenu hors d'une centrale. Aucun réacteur n'a explosé : une simple source radioactive de soin, oubliée dans un bâtiment à l'abandon, a suffi à disperser de la poudre de chlorure de césium dans plusieurs quartiers d'une capitale régionale de près d'un million d'habitants. Pour la situer, la capitale de l'État du Goiás, au cœur du Centre-Ouest brésilien, avait été fondée dans les années 1930 pour remplacer l'ancienne Vila Boa.
Comment s'est déroulé l'accident de Goiânia ?
Le déroulement de l'accident de Goiânia tient en trois semaines de gestes ordinaires. L'Institut goianien de radiothérapie (Instituto Goiano de Radioterapia) avait déménagé vers 1985 en laissant sur place un appareil de téléthérapie au césium. Le bâtiment faisait l'objet d'un conflit judiciaire entre les anciens exploitants et le propriétaire des murs, et personne ne surveillait plus le site, en partie démoli.
Deux ferrailleurs, Roberto dos Santos Alves et Wagner Mota Pereira, entrent dans la clinique le 13 septembre et repartent avec la tête de l'appareil, qu'ils pensent revendre pour le métal. Ils la démontent chez l'un d'eux. En forçant la capsule, ils percent la fenêtre qui protégeait la source. Dans les jours qui suivent, tous deux souffrent de nausées, de vomissements et de brûlures aux mains, sans que personne ne fasse le lien avec une irradiation.
Le 18 septembre, les pièces sont vendues à un ferrailleur du quartier, Devair Alves Ferreira. La nuit, il remarque que la poudre contenue dans la capsule émet une lueur bleue. Fasciné, il l'emporte dans sa maison, la montre à ses voisins et en distribue des grains à sa famille et à ses amis. Certains s'en frottent la peau, d'autres la rapportent chez eux comme une curiosité.
Ivo, frère de Devair, ramène un peu de poudre dans sa maison. Sa fille Leide das Neves Ferreira, six ans, joue avec, puis mange un sandwich avec les mains contaminées : la dose interne qu'elle reçoit sera la plus forte de toutes les victimes.
Le 28 septembre, une femme fait le lien
Gabriela Maria Ferreira, l'épouse de Devair, constate que tout son entourage tombe malade en même temps. Elle soupçonne la poudre bleue, place les restes de la source dans un sac et les porte en bus au service de surveillance sanitaire de la ville. Le lendemain, 29 septembre, un physicien de passage mesure le rayonnement avec un détecteur emprunté et alerte les autorités. Le niveau de radiation relevé dans la cour du service sanitaire est tel qu'il fait évacuer les lieux sans attendre.
Une capsule de césium 137 grosse comme une gomme
La capsule radioactive de Goiânia mesurait quelques centimètres. Elle renfermait environ 93 grammes de chlorure de césium 137, un sel très soluble, sous forme de poudre. Son activité atteignait environ 50 térabecquerels (1 375 curies) au moment de l'accident, selon le rapport publié par l'Agence internationale de l'énergie atomique (AIEA) en 1988.
Le césium 137 a une période radioactive d'environ trente ans : la moitié de sa radioactivité disparaît en trois décennies. Il émet un rayonnement gamma pénétrant, qui irradie le corps à distance, et il se fixe dans les muscles quand il est avalé. C'est cette double exposition, externe et interne, qui rend le chlorure de césium si dangereux : la poudre colle aux mains, passe dans les aliments, se dépose sur les meubles et se disperse avec la pluie et les chaussures.
- Source radioactive
- Matière qui émet des rayonnements ionisants ; ici, la pastille de césium d'un appareil de radiothérapie destiné à traiter des cancers.
- Source orpheline
- Source qui échappe à tout contrôle réglementaire, perdue, volée ou abandonnée, comme celle de la clinique de Goiânia.
- Contamination radioactive
- Présence de matière radioactive sur la peau, les objets ou à l'intérieur du corps, distincte de la simple irradiation à distance.
Quelles sont les conséquences de l'accident nucléaire de Goiânia ?
Le bilan de l'accident nucléaire de Goiânia compte quatre décès dans les semaines qui suivent. Leide das Neves et sa tante Gabriela meurent le 23 octobre 1987 à l'hôpital naval Marcílio Dias de Rio de Janeiro. Israel Baptista dos Santos et Admilson Alves de Souza, deux employés de la casse, décèdent dans les jours suivants. Roberto dos Santos Alves survit, mais l'amputation de son avant-bras devient nécessaire.
Devair, qui avait reçu une dose élevée, survit à l'accident ; il meurt en 1994 d'une cirrhose, dans une profonde dépression selon ses proches. Les autorités sanitaires ont recensé 249 personnes contaminées, dont une vingtaine présentaient des symptômes du syndrome d'irradiation aiguë : chute des globules blancs, brûlures, perte de cheveux, troubles digestifs.
Pour retrouver les personnes exposées, la Commission nationale de l'énergie nucléaire (CNEN) installe un poste de contrôle au stade olympique de la ville. Environ 112 000 habitants y passent devant les détecteurs. Les patients les plus atteints sont hospitalisés à Rio de Janeiro ; d'autres restent hospitalisés à Goiânia ou sont suivis en clinique de jour. Pour éliminer le césium avalé, les médecins administrent du bleu de Prusse, qui en accélère l'élimination par l'intestin.
Le Brésil face à un accident sans précédent
L'accident radiologique de Goiânia frappe un pays qui sort à peine de la dictature militaire et qui ne dispose pas d'un plan d'urgence pour ce type de situation. Les équipes de la CNEN, appuyées par des experts envoyés par l'AIEA, doivent inventer sur le terrain les mesures de protection : zones d'exclusion, contrôle des voitures et des bus, prélèvements dans les maisons voisines.
Comment la contamination radioactive a-t-elle été mesurée ?
Les équipes de la CNEN cartographient la contamination radioactive de Goiânia maison par maison. Des détecteurs portés à pied, puis montés sur une voiture, puis embarqués dans un hélicoptère ont permis de repérer les points chauds de la ville. Les foyers principaux se situent autour de la casse de Devair, des maisons de la famille Ferreira et de la clinique d'origine, avec des traces emportées plus loin par des objets contaminés.
Sur chaque personne, les équipes mesurent la contamination externe de la peau et des vêtements, puis la contamination interne par l'analyse des urines et des selles. Ces mesures servent à estimer la dose reçue et à décider qui doit être hospitalisé. Une grande partie des 249 personnes contaminées n'avait qu'une contamination externe, éliminée par des lavages répétés et le changement des vêtements.
Quelles mesures ont été prises après l'accident ?
La décontamination de Goiânia s'achève à la fin de l'année 1987, environ trois mois après l'alerte. Les équipes démolissent plusieurs maisons, raclent la terre des jardins, détruisent les meubles et les objets touchés. Environ 3 500 mètres cubes de déchets radioactifs sont produits, selon l'AIEA : terre, gravats, vêtements, ustensiles, et même des animaux domestiques.
Les équipes conditionnent ces déchets dans des fûts et des conteneurs, puis les stockent dans un dépôt construit à Abadia de Goiás, à une vingtaine de kilomètres de la capitale. Le site est surveillé par un centre régional de la CNEN. Les enterrements des victimes ont donné lieu à des scènes de peur : les cercueils plombés, scellés dans du béton, se heurtent à des habitants qui craignaient pour leur santé.
Quels ont été les impacts psychologiques de l'accident ?
L'impact psychologique de l'accident de Goiânia dépasse largement les familles touchées. Dans les mois qui suivent, une partie de la population vit dans la peur d'une contamination invisible. Des habitants de la ville se voient refuser des chambres d'hôtel ou des places dans les bus dans d'autres États, et des produits agricoles du Goiás perdent des acheteurs, alors qu'ils n'avaient pas été exposés.
Les survivants décrivent un double traumatisme : la maladie et la perte de proches, puis la stigmatisation. Plusieurs ont souffert de dépression ou de troubles anxieux durables. L'Association des victimes du césium 137 (Associação das Vítimas do Césio 137) se bat depuis des années pour la reconnaissance des personnes exposées, y compris des pompiers, policiers et agents qui ont participé à l'intervention sans protection suffisante. Notre site raconte cette histoire sans être un médecin : un habitant de Goiânia qui pense avoir été exposé fait le point avec le médecin du centre de suivi de l'État du Goiás, qui tient les dossiers des victimes.
Quelles leçons ont été tirées de cet accident ?
La principale leçon de l'accident de Goiânia porte sur le contrôle des sources radioactives tout au long de leur vie, de l'achat à l'élimination. Une source de radiothérapie hors d'usage reste dangereuse pendant des décennies : son propriétaire doit la déclarer, la stocker et la restituer, et une autorité doit pouvoir vérifier où elle se trouve.
- Inventaire des sources : le Brésil, comme beaucoup de pays, a renforcé le registre des sources médicales et industrielles après 1987.
- Information du public : le symbole du trèfle radioactif n'était compris par aucun des ferrailleurs ; l'AIEA a ensuite fait adopter un pictogramme complémentaire, plus explicite, pour les sources les plus dangereuses.
- Préparation aux situations d'urgence : l'accident a montré l'importance de plans de réponse locaux, d'équipes de mesure mobiles et d'hôpitaux capables d'accueillir des patients irradiés.
- Retour d'expérience partagé : le rapport de l'AIEA de 1988 sert encore de cas d'étude dans les formations de radioprotection.
Pour la radioprotection, l'enseignement de Goiânia est aussi humain : l'alerte est venue d'une femme qui a fait le lien entre une poudre et la maladie de ses proches, et non d'un système de contrôle. Les conflits de propriété autour de la clinique abandonnée ont laissé une source dans un bâtiment sans gardien, une situation que la réglementation actuelle cherche à rendre impossible.
Que reste-t-il de la tragédie aujourd'hui ?
La mémoire de la tragédie du césium 137 reste vive à Goiânia, devenue une métropole de plus d'un million et demi d'habitants. Le terrain de l'ancienne casse de Devair est recouvert d'une dalle de béton et la ville commémore chaque année les victimes en septembre. Le film Césio 137 - O Pesadelo de Goiânia, tourné en 1990 par Roberto Pires, a raconté le drame au grand public brésilien.
Pour un voyageur ou un expatrié, Goiânia ne présente aucun danger lié à l'accident : les zones contaminées ont été traitées et le dépôt d'Abadia de Goiás reste sous surveillance. La ville se visite pour ses parcs, son architecture art déco et sa position de carrefour vers Brasília et le Pantanal ; les autres grandes villes brésiliennes à découvrir offrent des points de comparaison utiles pour qui hésite entre plusieurs régions.
Le drame de 1987 rappelle enfin que le Brésil a développé ensuite un programme nucléaire civil encadré, avec les centrales d'Angra dos Reis, près de Rio de Janeiro. Pour préparer un séjour dans le pays, les formalités et les saisons du voyage au Brésil se règlent bien avant le départ.
